Cathy Galati发现他丈夫好几个星期以来都很反常。她55岁的丈夫Leo向来十分健康，且常常运动，但最近他却显得垂头丧气，百无聊赖，经常一坐上沙发就睡着，令她十分疑惑。然而，她并不知道，Leo的这种奇怪状态甚至严重影响了他的工作。
“我总感到十分疲劳，头脑不清。这让我难以完成任何工作项目。”作为一家木工厂的抛光木匠，这令Leo懊恼不堪。那时，也就是2013年刚入冬的时候，他正在为芝加哥市中心的一幢写字楼做翻新工作。“我向工友们道了歉，”他说，“我真的不知道自己怎么了。”
二月末的某个周一下午，Cathy突然发现丈夫的嘴已经歪斜到了一边。她担心丈夫可能是中风了，便执意将丈夫带至当地医院的急诊室。不久，医生就带来了令他们震惊不已的消息：Leo得了脑癌。
设计治疗方案
夫妻俩有个当医生的朋友，他建议将Leo转移至芝加哥大学医学中心，让那儿的脑肿瘤专家们负责治疗。几天之后，Leo抵达芝加哥大学医学中心的时候，那儿的神经肿瘤专家诊疗会已经将他的磁共振片子评估完毕。
“这些惯例的诊疗会将不同专业方向的专家们聚到一起，共同讨论病例、交流观点并敲定治疗方案，”神经肿瘤科的Rimas Lukas医生表示，“对于某些复杂罕见且诊治难度高的病例来说，我们这种跨科室的诊疗会议有着巨大的价值。”
专家们将Leo的情况初步诊断为原发性中枢神经系统淋巴瘤。这是一类罕见的肿瘤，常常在受恶性淋巴细胞入侵的脑部、脊椎和脑脊髓液中生成。
为了进一步确认专家们的诊断，脑外科医生Peter Warnke进行了一次立体定向活检。这种外科技术通过使用精细的微型手术镊以毫米级的精确度取出一整条变异组织。立体定向活检能在脑部的任何区域进行，甚至那些最敏感的区域也包括在内。Warnke表示，这种外科技术有97%的确诊率。
取出后的活组织同时接受两方检验。一边，神经病理学家在实验室里通过显微镜观察该活组织；另一边，一整个外科医生团队在附近手术室里通过大屏幕高清屏幕观察同一个图像。最终，这支专家团队一致认同了原发性中枢神经系统淋巴瘤这一初诊结果。
在立体定向活检的过程中，Warnke医生会在他切片取样的准确位置植入钛片标记。他说：“这些标记能方便我们在治疗过程中和治疗结束后的一系列后续脑部神经影像测试中追踪和观察切片位置的情况。”他特别指出，这些永久性的标记在电脑断层扫描（CT）和磁共振（MRI）下都能显像。
确诊后一个星期，Leo便在血液/肿瘤医生Justin Kline的督导下开始化疗。Kline医生还向淋巴瘤专家会诊小组展示了Leo的病例。这个小组汇集了芝加哥大学医学中心最优秀的淋巴瘤专家。小组每周都会召开例会，对各种病例进行复审并权衡不同治疗方案的利弊。
肿瘤的终结
与大多数原发性中枢神经系统淋巴瘤患者不同，Leo的免疫系统并不虚弱，也没有其他通常与该病症相伴的风险性症状。Kline医生表示：“Leo强健的体质为接受激进疗法创造了有利条件。”
为Leo定制的治疗方案包括为期六周分三个月完成的化疗，以及后续为期几周的放疗。放疗方案由放射科肿瘤专家Steven Chmura医生制定，确保放疗过程中能将少量的辐射释放至所有的脑部组织。“中枢神经系统淋巴瘤可能会在脑部任何区域复发，而化疗并不能确保其作用照顾到脑部所有区域，因此我们推荐配合适量的放疗以避免病症复发。”
Cathy告诉我们，她丈夫在整个治疗过程中都十分乐观，而且积极运动。四月份的时候，Leo参加了儿子Sal的婚礼，七月份全家人还去了佛罗里达度假。
战胜脑癌顽疾，人生精彩继续
左图：磁共振脑部扫描显示Leo的左右脑均出现淋巴瘤（白色高亮区）
右图：治疗后的磁共振脑部扫描显示脑部已完全恢复健康
秋季的一次复诊扫描没有显示任何淋巴瘤的迹象。现在，Leo常常骑自行车兜兜风，自家院子里做做农活，或者呆在家里做点小规模的木匠活。最近他儿子刚买了新房子，Leo很期待能去帮他翻新整修下。
“这些医生们的高超医术我一下子就感受到了，所以我一直都满怀希望，无论如何都要打赢这场抗癌战，”Leo告诉我们，“现在我真是每一天都过得特别充实。”
妻子很同意：“他受到的诊疗真的很棒。他现在不仅恢复了很多，而且恢复得特别快，特别有劲。
